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«Essi mi chiamano ed io vado»

«I pick the hair from her eyes
and watch her misery

with compassion.»
William Carlos Williams: Complaint

Qualche settimana fa, la stampa ha informato del-
l’incriminazione di un operatore del sistema di emer-
genza sanitaria che non aveva tempestivamente assolto
il dovere di un soccorso domiciliare.

A questo non esemplare protagonista avrebbe giova-
to la lettura di una breve ma assai toccante pubblicazio-
ne che raccoglie memorie, poesie e fotografie su e di Wil-
liam Carlos Williams, grande medico umanista del seco-
lo scorso, perché, in particolare, esse riguardano le visite
ai pazienti non ricoverati in ospedale, cioè gli interventi
extra-ambulatoriali che l’illustre clinico americano non
ha mai pensato di disertare. «Qualcuno ha bisogno del
mio aiuto – diceva –: egli mi chiama ed io vado.» (House
calls with William Carlos Williams, MD. A cura di Ro-
bert Coles. Pagine 108. Brooklyn, N.Y., powerHouse
Books 2008. Dollari 29,95. ISBN – 13: 978-1-5768-7475-
2). Il libro rende onore alla umanità e alla sapienza del
terapeuta, ma è anche un tributo agli aspetti drammati-
ci e nobili della medicina che sa farsi umile, che sa por-
tare soccorso e solidarietà là dove e quando è necessario:
anche negli spazi desolati e poveri di una periferia su-
burbana. E infatti, testo ed immagini rendono testimo-
nianza dell’assidua disponibilità del dottor Williams alle
esigenze dei malati e al suo andare e venire per curarli e
confortarli, in quel di Paterson e Rutherford, due citta-
dine del New Jersey negli Stati Uniti, agli albori degli
anni ’50, nell’immediato, secondo, dopoguerra.

Williams si laureò nel 1906, nell’Università di Pen-
nsylvania, all’età di 23 anni. Dopo due anni di internato
nel French Hospital di New York, si specializzò in pe-
diatria, arricchendo le sue competenze durante viaggi e
soggiorni in Centri di studio ed ospedali europei. Torna-
to in patria, scelse l’attività privata, nel suo paese nata-
le, Rutherford. Successivamente divenne primario al
Passaic General Hospital della vicina città di Paterson.
Così egli stesso descrive la sua vita di medico e poeta
nella autobiografia: «Appena posso, vado alla macchina
per scrivere, nel mio studio; ma ecco che — proprio men-
tre mi è apparsa chiara una ispirazione e il verso vor-
rebbe essere “battuto”, e l’idea, infine, inverata — ecco
che un paziente si affaccia sull’uscio ed io non sono più
lo scrittore: sono di nuovo un medico. E lo sono fino a
quando qualcuno ha bisogno del mio aiuto; non di rado
posso tornare alla macchina per scrivere soltanto a not-
te inoltrata ed allora, nel silenzio, con la quiete dell’ani-
ma e in pace con la mia coscienza, riesco a buttar giù an-
che una dozzina di pagine... Ma il compito primo è quel-
lo di prendermi cura dei miei malati.» Non per caso il
corpus della poesia di Williams coincide con i suoi due
sabbatici (1924 e 1927), malgrado egli sia stato assidua-
mente a contatto — ed amico — con protagonisti della vi-
ta letteraria del tempo e non solo degli USA: Wallace
Stevens, James Joyce, Marianne Moore, T.S. Eliot, Ro-
bert Lowell, Ernest Hemingway. Suo sodale fin dagli an-

ni universitari fu Ezra Pound. Williams ci ha lasciato
600 liriche e uno (uno solo) articolo di argomento medi-
co, apparso su Archives of Pediatrics del 1913.

Il volume curato da Robert Coles celebra dunque non
tanto lo studioso e l’intellettuale, quanto — piuttosto —
l’uomo e il benefattore. Colui che ha saputo dispensare,
insieme a diagnosi e farmaci, anche solidarietà e compas-
sione. Così come da lui stesso suggerito agli allievi: osser-
vate, riflettete ma, soprattutto, ascoltate. L’ascolto è re-
quisito indispensabile per una vera alleanza terapeutica.
Ai nostri giorni, in epoca di pratica medica talvolta esa-
speratamente tecnologica, i protagonisti più avvertiti fan-
no, per fortuna, tesoro di tali precetti fondamentali.

Scrive Atul Gawande, giovane chirurgo emergente al
Women’s Hospital di Boston, docente alla HarvardMedical
School e anche lui scienziato-umanista:«Il primo consiglio
per un buon medico è il seguente: fate una domanda fuori
copione ai vostri malati. Il nostro lavoro è anche quello di
parlare con persone sconosciute. Perché non imparare qual-
cosa su di loro?... Provate dunque, a un certo punto, a pren-
dervi unmomento con quel paziente. Fategli una domanda
fuori copione ai vostri malati. “Dov’è cresciuto?” o «Come
mai si è trasferito in questa città?” oppure: “Ha visto la par-
tita ieri sera?” Non c’è bisogno che sia una domanda impor-
tante, c’è bisogno di stabilire un contatto con la persona.»

Alice Morgan

Vol. 100, N. 1, Gennaio 2009
Pagg. 50-51

William Carlos Williams, 1954.
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Recensioni: libri 51

La morte, tra natura e cultura

«Momentum mortis vitae tribuitur»
Tertulliano

Nell’odierno, ampio, dibattito sulla bioetica di fine vi-
ta, si avverte, urgente, l’esigenza di una sintesi – consa-
pevolmente responsabile – tra natura e cultura, sintesi
che aiuti ad affrontare e superare la soglia di quella “zo-
na grigia”, la quale – come è stato drammaticamente av-
vertito – «si sta sostituendo con frequenza sempre mag-
giore» alla radicalità dell’evento: «una zona intermedia,
in cui si può essere allo stesso tempo vivi e morti, al di
qua e al di là del vecchio confine, uomini e macchine in-
tegrati insieme.» (Schiavone). A suggerirlo (imporlo?) è il
passo progressivamente accelerato delle società tecnolo-
giche ad alta medicalizzazione, il cui traguardo, di con-
tinuo spostato in avanti, è difficile da prevedere (ed è, in
ogni modo, inquietante). Perché vertiginosa si è fatta,
ormai, la dialettica tra angoscia della finitudine e onni-
potenza dell’artificio. Collusione nei tabù e accanimento
terapeutico ne costituiscono gli inquinanti, a danno di
un non eludibile nesso, i cui antipodi potrebbero (e do-
vrebbero) recuperare quella conciliazione che Philippe
Ariès – nella sua “Storia della morte in Occidente” – ar-
rivò a celebrare come un’arte: morte come evento, e rito,
pubblico, al pari della nascita. Al contrario, questa sor-
ta di esorcismo – qualcosa di sospeso tra clandestinità e
sensazionalizzazione – che ai giorni nostri (ed almeno
nella parte tecnologicamente avanzata del pianeta) ca-
ratterizza la fine della vita, contribuisce a rendere diffi-
cile la sintesi sopra auspicata. Ed a fondamentalizzare le
posizioni. Là dove, piuttosto, le coscienze meno dottri-
nali rivendicherebbero legittimamente libertà di scelta a
fronte di protesi tecnologiche che consentono risultati a
prezzo di sofferenze a volte insopportabili.

Non ha dubbi in proposito il filosofo australiano au-
tore di una cospicua monografia da poco pubblicata: Ro-
bert Young: Medically assisted death. Pagine 260.
Cambridge University Press, New York 2007. Dollari
90,95. ISBN 13: 978-0-5218-8024-4. Young si interroga e
interpella, ascolta e discute; ma è convinto e deciso, e per-
tanto difende con fermezza il suo punto di vista ed i com-
portamenti che ne conseguono. Una qualità della tratta-
zione è, giustappunto, l’integrazione assidua tra teoria e
pratica. Così avviene quando affronta il tema della tera-
pia futile in polemica con gli oppositori del diritto al ri-
fiuto di cure da parte del malato il quale, con l’aiuto del
medico, decide di porre fine ad inutili sofferenze; e così
quando, conseguentemente, scrive che lo stesso medico,
allorché giudica – oltre ogni ragionevole dubbio – che tut-
te le possibilità, sia di guarigione sia di trattamento pal-
liativo quoad vitam, sono divenute vane, egli, il medico,
d’intesa col paziente, non solo può, ma deve interrompe-
re inutili interventi e/o non intraprenderli (pagina 29).
Un simile comportamento – afferma Young – non tradi-
sce il giuramento di Ippocrate, anzi lo onora.

Analoghe radicali considerazioni, l’A. giunge ad
esporre a proposito del dibattito su eutanasia attiva e
suicidio assistito. Il nostro non “gira attorno” al proble-
ma e, a pagina 97, non esita a riconoscere che, sì, siffat-
te decisioni sono – nella fattispecie – assimilabili alla
soppressione di una vita ma subito si chiede: di quale vi-
ta? Non è, piuttosto, un dovere morale del medico “al-
leato” quello di aiutare la cessazione di un’esistenza ve-
getativa, disperata e dolente? L’Autore sottolinea la in-

dispensabilità di tale alleanza tra medico e malato; così
che la figura del primo assume connotati più alti di quel-
li di un “curante” di organi, divenendo il fiduciario “che
si prende cura” della persona. E dunque conclude: allor-
ché un malato terminale – cosciente, informato e con-
senziente – viene sedato per sospendere l’alimentazione
e l’idratazione artificiale al fine di accompagnarne l’exi-
tus senza ulteriori pene, chi potrebbe condannare una sì
pietosa, seppure omissiva, determinazione?

Tuttavia, in queste pagine, s’avverte qualche forza-
tura. È, infatti, assai vivo ed attuale il dibattito sull’ar-
gomento. La Società italiana di nutrizione artificiale af-
ferma che tale idro-alimentazione non è una terapia
eziologica (non cura nessuna causa di malattia), né una
terapia sintomatica (non cura nessun sintomo in parti-
colare), né una terapia palliativa, anche se allevia dolo-
re e sofferenze del paziente. Essa è un sostegno vitale e
quindi esiste un obbligo naturale di prendersi cura del-
le persone a cominciare dalla loro necessità di nutrirsi.

Un lungo capitolo (il decimo) è dedicato da Young al-
la discussione e alla critica della teoria del “piano incli-
nato”. Replica, punto per punto, ai tre argomenti fonda-
mentali contro la legalizzazione dell’eutanasia. Primo:
che essa rischi di trasformarsi da decisione condivisa in
arbitrio; secondo: che divenga un estremo acting-out, un
disperato gesto di fuga da depressione e disagio psichi-
co; terzo: che possa essere strumentalizzata per negli-
genza o per fini criminali. Sulla scorta delle esperienze
dell’Olanda e dell’Oregon, il nostro nega attualità signi-
ficativamente statistica a tali ipotesi eventuali. Afferma
testualmente: «There is no conceptual basis, no basis in
precedence, and no causal psychological basis for endor-
sing such an inference» (pagg. 184-193).

L’undicesimo capitolo, conclusivo, è forse quello mag-
giormente controversiale. In esso, Young fa ricorso a tut-
te le sue risorse dialettiche e persuasive per rappresen-
tare il caso di chi, non possedendo la capacità giuridica
di richiedere una morte medicalmente assistita, è co-
stretto dalla “formalità normativa”, ad una sostanziale
situazione di diseguaglianza, costituita dalla subordi-
nazione ad una inutile sofferenza. E ancora una volta
pone la più inquietante delle interpellanze etiche: perché
altri non possono interrompere una tale vanamente in-
felice sopravvivenza? Tuttavia, ad un così audace quesi-
to sarebbe lecito rispondere con un’altra domanda egual-
mente capitale: donde discenderebbe il mio diritto di sur-
rogare l’altrui libertà di scelta?

Da qui la necessità di promulgare, finalmente, an-
che nel nostro paese, una legge che istituisca il testa-
mento biologico, normativa di disposizioni, non soltan-
to economiche, di fine vita (www.appellotestamentobio-
logico.it). Dovrebbero essere regole (si veda la proposta
di legge del senatore Marino) che garantiscano il diritto
costituzionale all’autodeterminazione, presupposto del
diritto alla libertà di cura (sancito dall’articolo 32 della
Costituzione).

In conclusione, si può convenire che – quantunque la
visione etica diYoung, fondata su una fedemessianica nel-
la compassione, rischi di apparire unilaterale (è, sì, vero
che noi abbiamo libertà di scelta, ma qualunque libertà
non è mai assoluta) – non meno sbilanciate, in tempi così
tumultuosi come quelli che il nostro mondo sta attraver-
sando, risultano le teorie di chi fa dell’indisponibilità del-
la vita (e della morte) un valore assoluto e indefettibile.

E dunque, un libro che ci offre un’opportunità di ri-
flettere su tali temi merita certamente di essere accolto
con interesse.

Caterina Roghi
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